En 1789, la remise en cause de la monarchie et des privilèges bouleverse aussi le sort des palais, collections et monuments français. Les propriétés du clergé sont mises à la disposition de la nation ; les biens des émigrés sont ensuite confisqués. Des palais, des bibliothèques et des collections jusque-là attachés à la monarchie ou à l’Église changent de propriétaire. Les révolutionnaires doivent décider ce qu’il convient de vendre, de détruire ou de conserver, alors même que ces objets rappellent souvent l’ordre politique qu’ils combattent.
Les destructions d’emblèmes monarchiques et religieux coexistent avec la volonté de préserver les œuvres considérées comme utiles à l’instruction publique. La création du Muséum central des arts au Louvre, ouvert en 1793, illustre ce déplacement : les collections royales sont désormais présentées comme un bien accessible aux citoyens. Des commissions entreprennent de recenser les objets et monuments remarquables. L’enjeu dépasse l’esthétique : il s’agit de faire de l’histoire matérielle du pays une ressource commune. La nationalisation des biens ne signifie donc pas qu’ils deviennent immédiatement accessibles à tous. Leur inventaire, leur transport et leur entretien demandent une organisation nouvelle, tandis que les controverses portent sur les symboles à exposer. La naissance du patrimoine national accompagne ainsi l’émergence du citoyen comme destinataire d’une histoire jusque-là largement associée à la cour et aux institutions religieuses.
La politique révolutionnaire ne présente donc aucune cohérence parfaite : elle organise la conservation de certaines œuvres tout en laissant disparaître des symboles jugés incompatibles avec le nouvel ordre. Les inventaires, les musées et les transferts de propriété ouvrent pourtant une voie durable. Des biens auparavant attachés au prestige d’une institution deviennent des objets d’instruction publique et de mémoire nationale. La protection du patrimoine se construit dès l’origine dans un conflit entre rupture politique et continuité historique.